与文艺青年的夜间漫步
我不能爱上E，他会让我心碎掉的。
怀着这样自欺欺人的念头，我答应了G的约会。
和G见面之前我们也聊了很久。他给我感觉很温柔，也很博学。他对我说，自己下班后要去参加一个艺术课程，大约八点钟可以和我见面。我欣然同意，于是最终见面地点约在了两人住处中间的地铁站。
见面的第一感受，是这个人讲的话我真的很容易听懂。不是口音原因，单纯是因为内容。我们聊政治，聊法国社会，聊历史，聊风景。天逐渐黑得早了，八点的巴黎已经隐隐见到夜色，二区的建筑古朴典雅，寻找酒吧的途中我们路过了至少两个教堂。我说，这里真好啊，我好喜欢巴黎。他说是的，巴黎永远也逛不够。
G来自一个边陲小城，他喜欢巴黎。听到这话时，我脑海中忽然闪过之前和工程师R的约会。同样来自小城市的R却说，他讨厌巴黎——讨厌这里的人，讨厌这里的脏污。我心想，和不同的男人约会真的很有趣，同样的地方，同样的世界，他们眼中看到的却完全是不同的风景。
他们眼中的我是什么样子的？会不会在不同男人眼中，区别也是这么的大？
散步了半个小时后，我们最终在卢森堡公园对面的一家小酒馆坐定。鸡尾酒，小吃，配上路口转盘处川流不息的车灯人群。G对我说，这是他一天中最爱的时光，坐在这里，看着这个城市，看着熙熙攘攘的行人，因为身处其中而深感幸运。
我们聊了足有两个小时。天色渐晚，我第二天还要上课，大约是时候告别了。可是我不想走，我知道他也不想让我走。我对G说，已经十一点了，现在你想做什么？
G反问我，你想做什么呢？
我说，我在想一些有些coquine（调皮、下流）的事情。
G继续反问：“比如说？”
我心想，这个男人到底有多不主动？一定要女孩子明确说出来，这算是不解风情还是女权主义？
好在我也不畏惧做什么丢脸的事情。我凑近看着他，勾起嘴角笑得刻意调皮：“比如，我现在想……吻你一下……你觉得呢？”
G也笑了，说，他觉得这主意不错。
终于，在我们见面将近三小时的时候，他吻了我。G的嘴唇很软，留着不长不短的胡子。我很喜欢吻他时胡茬蹭过我脸颊的感觉，也喜欢用舌头去挑逗他的舌头。但是，不知为何，我感觉他似乎有点焦虑。漫长的吻结束，我问他愿不愿意让我去他家，他说好的，但是需要坐一段路程的公交车。
这对我来说不是问题。
等车的时候，他的焦虑变得越来越明显。我无所谓地搂着他试图亲吻，笑着问他到底在心不在焉些什么，是不是其实你是连环杀手，现在正在琢磨回去怎么把我分尸？
G瞪着眼睛故作凶狠地说，是啊，我在家里备好了刀，你怕不怕？
说实话，那一瞬间，我真的有被吓到。G虽然是个很随和的人，严肃的时候表情却显得有些凶狠……
我扑进他怀里，撒娇地说：“对啊，你吓到我了。但是如果你要杀我的话，最好也是在做爱之后——至少别让我白白丢掉性命。”
G笑了，给了我一个吻安慰：“别担心，我开玩笑的。”
好了，现在心不在焉的人变成了两个。他想着大约是等不到的公交车，我盘算着他其实是连环杀手的概率。说实话，我并不是个胆小的人，怀着大无畏的精神在深夜跟各种男人回家，说到底也是因为我并不珍惜自己的生命。但是此刻，我的新生活刚刚开始，学校的课业我很喜欢，老师同学都很可爱，加上我还和E约好了周三第二次约会……
我摇摇头，甩开这些思绪。我不能让E走进我心里。
好在公交车终于来了。G的家不远，三站左右。下车后，我们走上一座桥，跨过塞纳河。塞纳河边是整排的古朴建筑，教堂、博物馆……灯光掩映下，尖顶红瓦都看得清晰无比。河上有游船，波光粼粼的河面倒映着巴黎的灯火。就在此刻，一旁的钟声响了。我停下脚步，拉过G，道：“我们现在必须停下来了，你知道为什么吗？”
G问为什么。
我说，因为这个。
说完，我就吻了他。
在夜晚的塞纳河畔与人接吻一直是我对巴黎的浪漫幻想之一。只可惜，G不是我想要的对象。
我想全神贯注，却始终无法忽视心中那丝遗憾。
终于我们回了他的家。G的家与我的住处风格有些类似，一片纯白，全无多余的装饰。我们再没有多言，接吻脱衣爱抚来得顺理成章按部就班。只是，他的沙发让我想起E，他亲吻我的时候我在想E，他进入我的那一刻我还在想E。好在，身体诚实地开始制造快感，哪怕这个人并不是我此刻最想做爱的那一个。我逐渐投入，把那些纷杂的思绪抛到了脑后，直到……
在我愉悦地迎来高潮时，G居然软了。
我颇有些震惊。我们的这一晚还算是愉快，做爱时感觉也不错，他也并不像喝多了被酒精影响血液循环的样子……到底是为什么？
G似乎也有些颇为尴尬。我们换到了床上，他用手努力了一下，从后面再度进入了我。我自然是无所谓，有爱做就好。加上我体质本来就敏感，他再度软下来之前我又高潮了一次。本着共同愉悦的精神，我用嘴试了一会儿，然而却毫无效果。终于G对我说了实话，他感觉身体不太舒服，似乎今晚吃的东西有点问题。
然后，他去厕所吐了一下……
我无语地起身穿好衣服，自己接了杯水喝。我知道问题不在我，但是这种荒谬的场景忍不住让我自嘲地想，跟我做爱就这么恶心吗，居然会吐出来？
眼看这完美一夜有了一个莫名其妙的结局，我决定还是回家。G抱歉地送我下楼，对我说，十分抱歉身体不舒服不能送我到地铁站，并且要求我到家后给他发个短信确认平安。
这是第一次有男人对我这样说。果然他依旧是个温柔的人，尽管我们的夜晚不尽如人意。我吻别了他，回到了家中，短信对他说这一夜我过得很开心，如果可以的话我很愿意与他再见一次。
他回复我，他也过得很开心，以后再见。
——然后，我们默契地再也没有联系。