第一章之二 活着

  隔天，我被推着轮椅送进警局，身上点滴已经拆除，虽然医生说我已经可以自由活动了，但菜鸟警察还是秉持着「保险起见」将我跟轮椅和手銬套在一起.
  「我不想让我第一次独立值勤就发生什么意外.」他这么说.
  在不太光亮的侦讯室里，两三名警察连续上阵问了好几个问题，他们的表情从平静到扭曲，甚至拍桌子露出黄牙，我全都看在眼里，可惜我嘴巴紧闭没有丝毫回应.
  「卫辰轩先生，六月十五晚上，你在自家做了什么事情？我问最后一遍！」一位看起来颇资深的警官微慍问.
  「他完全不想讲话耶，怎么办？黄警官.」菜鸟警察在一边摆出无可奈何的脸.
  「能怎么办？直接送他上法庭吧.」黄警官把资料往桌上一扔，摊在椅背上.
  他们一个动作，一个动作，在我眼中看起来像是场默剧电影，而我内心是寂静地，心湖的水面一丝涟漪也没有，像这是世上发生任何事情都与我无关了，现在唯一的感觉就只剩下后脑杓还是持续不断的疼痛，彷彿有个人拿一把雨伞在后面不停戳着我的后脑杓，我想不去理会它，但它似乎正在提醒我什么事.
  而我却想不起来.
  回到医院后我又再度昏睡.
  第三次醒来，我被推着轮椅上了法庭，我究竟睡了多久我不知道，推我的人还是睁开眼第一次见到的那位菜鸟警察，这天他又问了很多问题，全部被我以安静回应过去。
  「你真得不找律师吗？」最后他又搔搔头问。
  「…」
  菜鸟警察将我推至被告人区后，人便转身去角落站着，我眼前剩下坐在上层法官与面对面的检察官。
  「卫辰轩.」法官叫了我的名字.
  「卫辰轩！」法官更大声再叫一次.
  菜鸟警察沿着桌边向我奔回来，他在我耳边嘀咕着：「法官在叫你要站起来啊！阿对了，我忘记解开你的手銬…」他匆忙地从口袋拿出钥匙松开我的束缚.
  我摇摇晃晃地从轮椅上站起，耳朵没有听进太多，视线始终落在右手腕留下的手銬印痕，脑海中播放着从小到大的跑马灯.
  我想离开这个没什么好留念的世界，可惜没有成功，为什么要救我？为什么？
  对面的检察官清清喉咙，朗声念着手上的纸本资料.
  「…被告人卫辰轩，上周四晚上…将一手养大自己的外婆…杀害…」检察官照着纸本上的念了好一串。
  喔，对了，是我，我的确杀了阿嬤。
  今天是礼拜几了？他们有好好处理阿嬤的遗体吗？已经火化了吗？
  我到底在干嘛？
  对不起！我真的什么也做不好！
  我突想起了满头白发的外婆，还有在阳光下佝僂的背影，和那个大大的水泥院子…
  「轩轩阿，你怎么这么笨阿？」阿嬤的声音在我心底响起，她每次说完这句话都会摆出投降的表情，然后叹口气。
  有一股浓烈的悲伤，像是已经在胸口滚沸许久，而我盖上厚重的盖子将它压回去的最底部，我想好好的大哭一场，但悲伤升到顏面只剩下嘴角微为抽动。
  「他居然还在笑！看了就觉得噁心。」旁听席传来一股骚动。
  不是的！我想这么说，但我没力气解释，只有任由嘴角继续抽动。
  「卫辰轩！你可以注意这里吗？」发官怒敲法槌三声警告。
  我依然不想做任何反应，眼前的画面彷彿一场小小的露天电影，而我正坐在最远方的草地上，远远望着他们细小的动作，听不太见这个世界的声音。
  好遥远，人们为何总是离我这么远，连最爱的阿嬤也消失不见了，我似乎快要遗忘她曾经存在的痕跡。
  「…被告卫辰轩…伤害致死罪名成立…判其有期徒刑…」
  「等等！法官！」一名女性从旁听席吶喊。
  「…她是谁？」旁听席又是1阵骚动。
  「法官，我认为全案应重新侦办…卫辰轩目前非自主行为…」
  忽然间，脑海中的回忆像是一波高浪，硬生生地往我脸上拍下，我晕眩的低下头然后缓缓跪下，但双手还是紧紧抓住被告桌的桌缘，身体如有另一个自我意识，不明的意识想对外界求援。
  菜鸟警察赶紧上前，扶我坐上轮椅，我坐在轮椅上不断的喘气，想让大脑回復清醒。
  法官最后叹口气说：「此次判决改由下周则期进行。」接着敲下法槌后离去。
  我很想找个方式宣洩压抑的情绪，可是无法，我一点能力也没有。
  想起了外婆，想起他的笑容，跟从小到大的种种。
  我在轮椅上痛苦挣扎，轮椅猛力撞击地面发出巨响，让附近人都吓的不敢靠近，两名警员跑过来压制我异常的举动，轮椅一个不稳我摔倒在地上，两名警察继续以身体压制，身体动弹不得，我转而变为无意义的吼叫，声音穿越了整个法庭直达外面走廊，警察们将我从地板上拖起，像是块将移去做雕刻的巨木般，我就这样被送回医院。
  「对不起…阿嬤…」我只听见我不断地这样念着.