为什么
老城区不允许修建高大建筑，宿舍才四层，天台却能拥有鹤立鸡群的视野，
夏季晚风送来远处的狗吠声，乔榕啃着烤串，观察天边越来越明亮的金星。
俞松坐在旁边，沉默地喝着罐装啤酒。
乔榕没想到他没去聚会，更没想到他居然打包了烧烤说一起吃。中午才一起吃过饭，她现在其实并不饿。但是俞松似乎很有兴致，她也不好意思拒绝，关门把自己拾掇好，跟他上了宿舍天台。
在她的印象里，俞松似乎从没在画室留过宿。
每天八点正式上课，七点就有学生开始自觉来教室画速写，俞松也一般是这个点就到了，她比较懒，可能八点后才出现，她是助教，不需要每分每秒都守着。
乔榕听简菡提过关于俞松的背景。澍海背后的老板就是俞家人，他家是本土的老家族，祖上好几代都从事文艺工作。比起美术老师，俞松看起来更像个学生，他出的画册也没有半分应试教育的影子，纯粹的清新好看，那种色感是天生的，很难模仿。
澍海出来的学生多少受了他的影响，和其他机构完全不是一个路子，几乎没什么流水线气质，这也是为什么乔榕当初选择工作时没怎么犹豫。
“明天上午的范画你来吧。”俞松打破了沉默。
明天上午是速写课。乔榕咽下牛肉，问，“杨老师请假了？”
俞松笑了几声，“没有请假。不过为什么你第一反应是问杨老师？”
“因为他才是速写老师啊？”乔榕撑着脸，“我只是个助教，专业也不是纯艺术，万一教坏小孩怎么办。”
“你自己都是个小孩。”俞松压扁易拉罐，收进了塑料袋。他看向乔榕，“其实按照我的标准，你的速写比杨老师要厉害，你的画面中有故事感，有一种氛围，如果学生们能够学到哪怕是一点，也会对他们的审美和技巧有很大提升。”
乔榕放下了手里的铁钎，“谢谢俞老师夸奖，我觉得我还有很多要学习的地方。”
“不要这么客气，平时叫我俞松就好，俞老师听起来总会让我觉得自己年纪很大。”他抓了抓头发，已经有些长了，发梢微微蜷起，天生的弧度。
“不要这样想，你看起来很年轻。”乔榕说，“要是我直接叫你的名字，可能过不了几天就有学生敢直接叫你老俞。”
俞松苦笑，“二十八了，转眼就奔叁，老俞就老俞吧。”乔榕也笑，俞松接过她松散掂着的铁钎，说，“明天就当试试水，让他们看看你的实力。”
乔榕觉得再推脱应该也没有结果，于是点头应了下来。半个多小时的事，快得很。
又安静下来。风力逐渐变大，她没扎头发，被风吹得糊了一脸，“俞老师，我们下去吧。”
俞松没有回答。
她转过头，拨开发丝，俞松偏头看着她，眼底倒映出天台过于明亮的白炽灯光。他笑着，帮她把头发捋到后面，手指停留在耳廓，没再动作。
停顿有些久，乔榕不确定的问，“俞老师？”
“叫我俞松。”他说。
乔榕没说话。她发现俞松的表情突然收敛了些，似乎有些严肃，而他的视线，好像落在......她的嘴唇那儿？
不对劲。气氛不对劲。
乔榕转过头，让他的手落了空，然后站起来伸了个懒腰，“明天要早起，俞老师你早点回家休息吧，听说你家离这儿很远，开车也挺花时间——嗯？”
俞松抓住了她的手腕。
“我在这儿有房间。”他走过来，站在乔榕面前。他的身高和乔维桑差不多，只是体格没有乔维桑厚。乔榕目光落在他的锁骨处，微微有些出神。
俞松看她不动也不吱声，心底涌出细碎的雀跃。他抬手从乔榕的发顶往后摸，像是给猫儿顺毛。
“乔榕。”他低声叫她的名字。
乔榕感觉自己好像听到了乔维桑的声音，但他以往大部分时候都是叫自己榕榕，心情不好才会直呼全名，幼稚的要命。
俞松低下头，捧住了她的侧脸，拇指指腹摩挲着她小巧圆润的下巴。
乔榕有所预感，抬起了头，静静看着他。
俞松认为这是对他的接纳和默许，心跳变快许多，他看着那双漆黑晶亮的眸子，亲了一下她的眼睫。
乔榕凝重地蹙起了眉。
俞松没有注意她的细微变化，往下寻找她饱满的唇珠。
他的呼吸逐渐变得粗重。
就在他准备含住眼前微微嘟起的柔软唇瓣时，乔榕偏开头，推开了他的肩膀。
“你喝醉了。”乔榕情绪平静。
“我就喝了一罐。”俞松重新找回笑容，一副无辜表情。“你知道为什么今晚我没去聚会吗？”他问。
乔榕迟疑点头，表示自己现在知道了。
俞松看她这样，蓦然有些失措，“这一年来，你没感觉到......我对你有好感？”
他确实对自己很关照。乔榕想，但是她不喜欢他，就连男女荷尔蒙层面的吸引都没有。
乔榕的态度近乎漠然，俞松垮了肩膀，小声说，“抱歉给你造成困扰。”然后又勉强笑道，“早点回去休息。记得抽空想想明天的范画。”
乔榕又挪到了他身前，仰着脸，略显幼态的脸上表情严肃，有种说不出的迷惑性。
“俞松，为什么喜欢我？”
一阵风吹过，她的眼睛被发丝遮掩，其中的亮光碎成细小斑点。俞松手指动了动，想像刚才那样摸她的头发。但乔榕提前抬手，紧接着摘下手腕的发圈，迅速绑了个低马尾。
俞松看着她整理头发，突然想到。他被她吸引，不如说是被她身上那些不好形容的特质吸引。
“你很特别。”他逐渐镇定下来，认真的回答，“你的气质不会给人压力，就像你的画一样，干净又纯粹。每次上课的时候，看到你坐在我能看得见的地方，我就觉得很安心。不是每个人都有这种能力，至少在你身上，我的感觉很强烈。”
干净又纯粹？
乔榕觉得很讽刺。
其实正好相反，他肯定不知道她是个想着自己哥哥自慰的变态。
她抬起头，认真打量面前男人的脸。
俞松有个标志的美人尖，杏眼微圆，鼻梁秀挺，下巴略尖，稍微有些女相，这种长相很乖，是招人喜欢的那种柔和自然。
在她沉默不语的时候，俞松一直注视着她的眼睛，坦坦荡荡，没有半点退缩。
乔榕骤然感到一阵久违的压力。