40.上路

  这天来了，于嫂嫂包了饺子，于嫂嫂说有句俗话叫“上车饺子下车面”，包好一联上路的饺子，几人围着一张圆桌慢吞吞地吞下，是不是到了要永别的时刻，他们要走，不是天南地北的走，那种走就像活人做死别，他们如鲠在喉。
  这些天里胡梨想不通，她除了抓心挠肝地想陆成坤身上的谜团就没任何心思，她没心思任何。
  哥俩却不像她，他们形影不离，共用同一只瓷碗吃饭，觉也睡在一起，他们面上无波无澜，或许是这一天要来地太快，或许是无能为力再改变什么，他们坦然接受，静听木屋外的涓涓水流。
  时间往回看，胡梨没送过谁，大概因为她眼下有颗泪痣，她是泪失禁体质，她从不跟人说再见。
  吃完饭兄弟俩进厨房帮于嫂嫂刷碗，一起在后院摘下凋谢的月桃，两人一起进浴室洗了澡，一起给胡梨装满圆盒。娜帕跳到陆成宥的膝上与他对视，它总是歪着头，好像很好奇，它总是晃摆尾巴，长鼻拱起笑嘻嘻。他们走回住过的木屋，床单还是白色，窗前还是绿的。
  到了下午，客栈门外来了人。
  他双手叩在裤线边，挺直站在长椅旁，一身白衣，白发披肩轻飘飘地站着晒太阳。胡梨见他侯在门外，转身时跟她打了个照面，中年模样，连眉毛和眼睫都是白色的。
  他是白眉使者。
  胡梨短呼出声，陆成宥生前没做过要挨千刀的坏事，谢天谢地，来的不是黑面使者。
  白眉使者缓步走来，在她面前站定后轻飘飘地说了句：“好久不见，你和以前不一样了。”
  胡梨下意识地摸自己脸蛋，脸上微热，她的五官有变化吗？可能有，可能没有，她不知道，不知道自己是不是和以前不一样了，可能没有，但她觉得有。
  “你……明天还会来吗？”胡梨抑制不住心里的疑问，她需要旁敲侧击，需要了解，需要知道，虽说明天一切都能见分晓。
  白眉使者摇头否定，这是模棱两可的答案，要么不来，因为陆成坤还在世。要么不来，因为黑面使者会来。
  胡梨也摇头自我否定，她不信他的使者是黑面，她急切地望向白眉使者的双眸追问：“那你明天不来，陆成坤怎么办？他不是来渡魂的对不对？他的木牌上没有日期，没有期限，他是不是还活着？”
  白眉使者略过前面的所有问题，直接点头。
  胡梨的心跳停顿了，说不出是惊是喜，叁步拽住白衣，她迫切地想要答案：“他在哪？肉身在哪？他是被山神奶奶引梦进来的吗？还是怎样？”
  “狐狸，冷静一下。”白眉使者轻笑摇头，一面朝她背后望，一面安抚她：“在医院，那夜暴雨他溺水时被陆成宥的朋友们救下来了，和他弟的尸体一起送到医院。大夫给他做了手术，肉身还没苏醒，魂在醉云山，如果他意识不到自己的状态就永远不会醒，什么时候回去，要看他自己想不想回去。”
  胡梨倏然恢复心跳，咚咚地在一方窄室里释放，他必须回去，她能听到自己的鼻风洒到空中，下一瞬被希望接住。
  陆成宥攥握他的肩膀，使力扑向身边的哥哥，他们听到答案，陆成宥激动地抱住他。
  白眉使者的几句话点醒了他。
  那日阿姨被引梦进山，拉着胡梨的手问陆成宥，当时来不及思考那么多，也并未注意到阿姨没有提过哥哥，原来如此。
  那一拥是二十四年的浓血，是二十四载春秋同手，这一拥从此昼无可昼。他们穿过逆流人潮，看到潮涨潮落。
  记忆的锁被撬开，儿时同穿一条开裆裤，哥哥扶住车坐教他骑自行车，他以为他的二十四年里没有一天做过自己，可他的篮球是哥用零花钱买的，他的球鞋是哥送的，他做多错多，哥一直给他善后，为他排忧，他如何没做过自己。
  不幸中的万幸，哥还活着。
  当他拥抱一个身体抱到最紧的时候，其实是彻底孤独的。他再也不懂一模一样的脸，一模一样的声音，他要离开那个与他一模一样的，在一模一样的时间里独自成长，他从何时起与他不再一模一样，他怎么不知道，一模一样的哥也从未做过自己，他其实根本没有办法拥抱一个身体。
  “该上路了。”白眉使者说。