第7章

  “您也遇到过这样的案例吗？”
  “保护第一课这个部门，会给我这种没多大的人超乎想象的经验。三云课长一直尽心尽力减少这样的不幸。
  他本人竟然也是饿死的……只能说太讽刺了。”
  “可是，据贵所所长说，三云先生并不直接接待来访者窗口。”
  “生活保护的申请通过与否，是由课长审核的。课长会真诚地听我们窗口人员的说明。”
  既然生活保护的通过与否取决于审核者的一念之间，那么圆山的话确实有几分道理。
  “这是我听前辈们说的，课长以前在窗口接待的时候，对申请人的咨询总是设身处地地回应。”
  “要是每个申请的案件都核准，不是很快就会把预算用光吗？”
  “所以才更为难。相对于需要生活保护的人来说，预算实在太少了。我们窗口人员只是把申请人的需要呈报上去，三云课长却必须做出取舍的决断。说起来是很残酷，但就是一定会有人被遗漏。可是，又没有安全网可以接住这些被遗漏的人。每次驳回申请，课长一定很心碎。”
  圆山垂下头。
  “刑警先生，您知道仙台市生活保护率的变化吗？”
  “不知道，我孤陋寡闻……不过可以想象得到不是很充裕。”
  “发生地震的2011年降低了，但第二年便开始上升。地震后出现复兴相关工作的需求，又有捐款投入，保护率一度下降。可是2012年以后，受灾的影响如内伤般渐渐浮现。没有工作，高龄老人只能挨饿，再加上仙台市特别的状况。”
  “还有？”
  “县内各地生活穷困的人都往仙台市
  跑。仙台市已着手开办临时生活支援事业，但县内的其他十二市还没有。这些自市外流入的人更加压迫了预算。当然，生活保护的预算也减缩了。支援法旨在帮助人们自立，使人们不至于需要政府的生活保护，但外来的人中有不少是直接就成为生活保护受领者的。以现状而言，说仙台市承接了宫城县内的生活穷困者也不为过。”
  圆山的说明给他们带来不小的冲击。尽管笘篠也隐约感觉到社会保障如履薄冰，却万万没料到状况已如此危急。
  “有时会遇到必须当场给予生活保护的案例，每次遇到就不得不重新规划预算。当然，结果会由决策者承担，所以三云课长总是很烦恼。也因此，比起担当窗口工作的我们，三云课长应该更加劳心。可是他竟然偏偏是被饿死的……”
  “三云先生努力回应申请者需求这一点，我们明白了。那么，他对各位又是如何呢？会不会为了严守预算而对负责窗口的各位过度施压？”
  “怎么会。”
  圆山当即否认。
  “三云课长总是说‘为预算头痛是我的工作’，他绝不会逼我们调整。当然，我们不得不刷掉确定要驳回的案件，但需要研究检讨的案件都是由三云课长判断。”
  “那么，私下如何？有时候人们在工作上虽值得尊敬，私底下却不见得。”
  “这个……”
  看圆山首次迟疑，笘篠的身体微微向前探。
  “
  不好意思。三云课长偶尔会邀我们第一课的人去聚餐，可是不巧我不会喝酒，从来没去过，所以我几乎不知道三云课长私下是什么样子。不过，听出席的人说，他是醉了会很开朗开心的那种人，不会纠缠别人，也不会满口怨言。听说还会带错过最后一班电车的同人回家过夜，算是喝醉的照顾吧。”
  话说到这里又中断了。
  “早知道会发生这种事，就算有点勉强也应该一起去吃饭的。”
  “那么，您知不知道有谁痛恨或讨厌三云先生？像是申请生活保护却被驳回的人。”
  申请生活保护，无论通过还是驳回，通知书上应该都会留下决策者的姓名。不能保证不会有人因而对三云心生怨念。
  然而这一丝期待，却被紧接而来的一句话粉碎了。
  “那种可能性为零。”
  “零？”
  “保护申请驳回通知。我们内部叫作八号表单，上面仅注明事务所所长的姓名，不会连课长的名字都放上去，所以被驳回的申请人没有机会得知三云课长的姓名。”
  笘篠大为失望。这么一来，追踪嫌犯又更加渺茫了。
  “我大概知道刑警先生在猜想些什么，可是就我接触过这么多生活保护受领者，我认为他们就算对福利保健事务所的负责人或决策者心怀怨恨，也绝不至于付诸实行。”
  “为什么？”
  “因为在来到窗口的这个阶段，他们已经没有力气了。”
  哦……笘篠应声
  向他点头。
  “不愿接受别人的照顾。即使走投无路，也希望尽量不要依赖政府……在高龄者当中有这种想法的人还是很多。他们一忍再忍，忍到束手无策了才来窗口。那时候他们已经几近营养不良，就算还有力气骂负责人，也没有体力和精力偷袭了。说来令人难过，但他们的力气顶多只够寻短见。绝望，会剥夺人类所有的力量。”
  这句悲痛的话令人揪心。
  不必圆山明言。仙台市内高龄者的自杀数量一年比一年多。这些穷困潦倒的人不偷不抢，只是静静凋零。对负责取缔犯罪的笘篠而言，虽不会增加工作上的负担，但愁闷却令他更加抑郁。